Действие фильма начинается 21 июня 1941 года, когда немецкие войска уже скрыто стояли возле границы Советского Союза. Герои фильма - молодые артиллеристы, оказываются в центре событий с первых часов войны. Утратив вооружение, совершив побег из немецкого плена, они принимают бой с большими силами противника. Дальнейшие действия кинокартина происходит уже в 1942-1943 годах. Главных героев ожидают еще более опасные и драматические испытания.

Рассматривая наиболее древний пласт человеческой цивилизации — языческую символику различных предметов и существ, явлений природы, культовых действий и обрядов (символика Вселенной, звука, света, времени, судьбы, дерева, огня, воды, узла, одежды, краски, смеха, свадебных и похоронных ритуалов, фаллических действий и др.), автор наглядно показывает отражение этой символики в наивысшем проявлении человеческой культуры — языке.