"Человечество не одиноко во вселенной. Мириады разумных существ населяют космос. Можно построить ракету, которая преодолеет земное притяжение и отправится на Луну или Марс…" Такие мысли, сопровождаемые конкретными формулами, записывал уездный учитель, сидя под керосиновой лампой в бревенчатом домике на окраине Калуги. Современники смеялись и называли Константина Циолковского чудаком. Но прошли годы, и космонавтика принялась воплощать его идеи в жизнь. Изобретатель подарил людям мир, о котором они не смели и мечтать. Почему же так высока цена, которую гений платит за право оставить цивилизации великие открытия?